BBC最近很尬。
近一個世紀以來，它一直是大自然的第一靈魂捕手。
它拍的片子，不僅美還很珍惜，不僅文蘊深厚還直指人心。
然而有一天，有人告訴我們，這是假的，擺拍的。
今天我們講的是BBC最近一部高水準的新劇——
無妄之災
Ordeal by Innocence
喜歡看偵探小說的觀眾，對一個名字並不陌生——
阿加莎·克裡斯蒂
喜歡她作品的讀者，都親切地稱她為阿婆。
她還有另外一個名字：偵探小說女王。
據吉尼斯世界紀錄統計，阿婆是家人類曆史上最著名的暢銷書作，沒有之一。其著作翻譯超過103種語言，全球總銷量高達20億冊。
如果把各種形式的著作全都計算在內，只有聖經與莎士比亞的著作總銷量在她的作品之上。
隨便說兩部阿婆的作品吧，去年上映的《東方快車謀殺案》，還有新版籌備中的《尼羅河慘案》。
我們今天安利的這部《無妄之災》，便出自阿婆之手。
BBC在2015年推出《無人生還》和2016年的《控方證人》之後，在阿婆的作品裡嘗到甜頭。
《無人生還》和《控方證人》
之後一口氣宣布推出七部改編自阿婆小說的劇集，在目前宣布的三集中，《無妄之災》居首，還有《死亡終局》和《ABC謀殺案》。
《紐約時報》就曾經對《無妄之災》的小說不吝溢美之詞——
對家庭緊張關係和種種疑竇的處理極為老道，而結局則尤其令人驚異。
這次，《無妄之災》的劇本仍然由《無人生還》及《控方證人》的編劇莎拉·菲爾普斯把關，質量更加令人放心。
儘管只有短短三集，可我覺得，即便每一集拿出來單成電影，也足以值回票價。
開擼。
來自英國上流階層的阿蓋爾一家，富可敵國，住著大別墅，開著豪車，錦衣玉食、山珍海味，生活極其奢華。
唯一不足的是，阿蓋爾夫婦——不能生育。
於是，女主人瑞切爾（安娜·錢斯勒飾）開始一個個往家裡領養孩子，這一領，就是六個，甚至連女傭也是領養來的。
雖然未經丈夫同意，但身為丈夫的裡奧（比爾·奈伊飾）從未提出過異議。
轉眼幾個孩子全都長大，可悲劇卻突然發生，女主人在一個深夜被謀殺了。
看到慘像的女傭大聲嘶吼尖叫，悲慟溢出屏幕。
室外別墅，沒有外人，嫌疑自然落在了所有家人的身上。兒子傑克嫌疑最大被首先帶走。
傑克是家中唯一的壞孩子，從小就頑劣，雖然他口口聲聲稱自己有不在場的證明，但兇殺現場到處是他的指紋。
甚至，連父親裡奧，都覺得是傑克下的毒手。
傑克被捕入獄。
奇怪的事就發生了，傑克在與獄友的鬥毆中意外死亡，全家人竟都沒有追究此事，反而草草入殮屍體。
18個月過去了，風平浪靜。有一天，一個大夏天穿著秋褲棉鞋的博士，帶著一張舊報紙上門來，
並聲稱自己是傑克不在場的證明人。
一家人沒有喜色，反而全都一臉錯愕。
博士的到來打破了家裡的平靜，每個人都有嫌疑，各自心懷鬼胎。
真相一步步被揭開。
看似老套的故事，短短三集的體量，似乎無法將涉及八位嫌疑人的故事說得有始有終。
千萬別低估了阿婆的講故事能力和BBC的編劇水平。
這個懸疑故事，不僅有始有終有反轉有鋪墊，而且超乎尋常的精彩。
BBC的攝影底蘊在了劇集中充分展現，這種富有質感的鏡頭語言，對懸疑的營造如虎添翼。
看開篇這畫風——
鮮血每滴一滴，鏡頭都隨之推近，直到第三滴，血液滲入地毯——。
沒有屍體，沒有兇殺，只此一鏡，陰森恐怖迅速在觀眾瞳孔瀰漫。
如今觀眾反套路意識越強，懸疑劇的電影人需要從老梗中解套，以全新的方式與觀眾進行思維共舞。
節奏，必須拿捏得恰到好處。
《無妄之災》的故事，恰好讓觀眾產生了一種編劇比我聰明，但只比我聰明一點點的錯覺。
通常，兇手、嫌疑人都有選擇範圍。
本劇沒有。每個人都有殺人嫌疑和殺人動機，每個人都有作案時間和殺人鋪墊。
最可怕的是，所有嫌疑人，都是家人。
懸疑+親情=驚悚（恐怖），正是《無妄之災》驚悚的基礎，這很高級。
你能想象到自己的兄弟姐妹，甚至父母，拿著刀慢慢走向你……
這種情境，一般只有恐怖片中才會出現，《無妄之災》用懸疑的形式，將它呈現出來，而且點到即止。
我們看看這個家庭的驚悚，或者說驚悚的家庭。
丈夫裡奧對於妻子的四，沒有表現出傷心，也沒有位兒子傑克的冤情討回公道，反而草草掩埋。
兩個親人死去18個月，他就火急火燎的迎娶跟大女兒年齡一樣大的新人——
大兒子麥克和三女兒蒂娜，在兇殺案發生當晚有過強烈的爭執，急於趕走前來闡明真相的博士，急於趕走。
蒂娜對母親的氣話也心存不滿。
大女兒瑪麗，結婚時被母親數落多次，她因為母親不斷領養孩子而被冷落，所以對此懷恨在心。
二兒子傑克，看起來最像「殺人兇手」——
最為乖巧的小女兒赫斯特，表面懂事伶俐，實則對母親的怨念最深。
曾經在一次衝突中，揚言要殺掉母親。
劇集中閃回的鏡頭裡，也有她身上沾血的鏡頭——
女傭是死亡現場的發現人，她在女主被害前有過接觸。
撕心裂肺的驚叫看起來更像是裝出來的。
大女兒的丈夫，殘疾之後就自暴自棄，不是在運動時偷窺妹妹的裙底春光，就是跟外人聯合起來敲詐自己的家人，唯恐天下不亂。
就是跟外人聯合起來敲詐自己的家人，唯恐天下不亂。
名為一家人，實則家庭關係已經被撕得稀爛，如同片頭那幾個被焚燒的紙人。
片名《無妄之災》，本意是沒有犯錯卻招來災禍。
顯然，本片是要一部一部挖出無妄之下的大妄。
女主人瑞切爾的社會標籤是個大慈善家。她舉萬貫家財，領養六個無家可歸的孩子，給他們優越的生活條件和良好的教育，並撫養他們成人，成家，這簡直是活菩薩。。
可阿婆偏偏將這種善和愛拆解，將一個合家歡的架構反轉成一個懸疑故事，
她給日常生活和倫理世界的原貌，蓋上了一層看不透的霧靄，她故意告訴你家庭關係的裂痕，又恰到好處的消解掉你的疑慮，
她不斷地給你提供新的線索，讓你認為兇手就是自己認定的那個人，卻又不斷地給出新證據讓你被迫推翻自己設想，讓你沉浸在劇集構建的矛盾中。
阿婆像是觀眾心靈的巫師，玩弄我們於股掌之間。
不像《名偵探柯南》，一眼就能看穿真相，也不像《看不見的客人》，反轉反轉再反轉。《無妄之災》提供給觀眾前所未有的體驗。
看這部劇的觀眾，每個人心裡都有一個兇手。
一集一個小時時間，基本都在他這麼壞人肯定是他殺的和他們是一家人啊怎麼能互相殘殺這樣的想法間來回切換，欲罷不能。
這種高級驚悚的style，確實罕見，最後的劇情反轉，也一定會讓你驚掉眼球（這裡就不劇透了）。
阿勒戴斯·尼克爾說過——
我們在熒幕上看見的就是我們的「真實」。
《無妄之災》的人性，其實也是這種真實。
阿婆懸疑的魅力在於格局和視野，她通過不斷出局的角色，告訴我們關乎人性的悲劇。
有兩位悲劇的典型。
第一位，大女兒的丈夫菲利普（馬修·古迪 飾）。
這個身高一米八八，綠眸如水的空軍上尉，原本是位很有前途的青年，他有志向，有遠見，忠誠愛國。
不幸的是，他在一次任務中摔傷了脊椎，半身不遂，入贅阿蓋爾家。
從英姿颯爽到自怨自艾、尖酸刻薄，對妻子愛答不理。
曾經陽光的軍人，也變成了酗酒嘮叨的陰謀家——
沒事擺八卦，偷窺妹妹裙底，變得陰暗猥瑣。
菲利普的墮落，是阿蓋爾家庭關係的一個副產品。
對這個入贅的女婿，家財萬貫的家庭給不夠他零花錢，喝酒還要伸手向妻子要。
沒人在意他的心理變化，也沒人在乎他的感受。
與妻子貌合神離，家庭中每個人對他的冷漠都成了他墮入黑暗的催化劑。
家庭，為他量身打造了一個看似完美的未來，卻也給他留下了最羞恥的傷疤。
阿婆筆下，菲利普的結局，始於命運，墮於人性，終於家庭。
另一位，開場就死亡卻在閃回中持續出現的小兒子傑克（安東尼·鮑伊飾）。
雖然忤逆頑劣，但傑克，絕對是最不可能殺人的那個。
他的尖酸刻薄，他的鋒芒，只不過是柔軟內心的堅硬外殼。
傑克其實是個好人。
他大庭廣眾之下光著屁股進家門，只因為將衣服給了一個流浪漢——
他與警長的妻子通姦，幹出格的事兒，只為提醒自己的母親，她所做的事有多愚蠢——
他外表火爆冒失，不易接近，內心卻溫暖謙和，有愛有行動。
他早就看透了姐妹和父母間的關係，他把自己偽裝成頑劣的樣子，是一種逃避也是一種自我保護。
可家庭，最終還是把他送上了不歸路。
兩個角色，一正一反，如同人性的鏡子。
對人性的扣問，從來都是阿婆作品的靈魂。
角色細節越平凡，角色被摧毀時，也就越慘烈。
剩下的灰燼，順著荒唐話越講越荒唐，卻又如警世恆言。
然後，我們終將從阿婆手動設置的這些陰影下走出來，並最終看到，一個始終向上的世界。
文章來源丨電影爛番茄（ID：dylfc99）
搜索 劇角映畫或 magilm_forever
