翻譯、整理：苗禕琦
《東方曆史評論》微信公號：ohistory
編者按：若者（わかもの）一詞，在日語中是年輕人、年輕一代的意思。近年來，日本年輕人政治保守化的趨向開始引起日本社會的廣泛關注。根據東京大學新聞社的連續統計調查，東京大學學生的自民黨支援率在近幾年內急劇增加，甚至創下了30年以來的最高紀錄，而這一現象在整個日本年輕一代都屢見不鮮。年輕人對既有體制的高度肯定，引發了日本社會對於年輕人是否正在走向保守的擔憂。
那麼，事實真的是這樣嗎？當下日本社會的年輕人真的是一群保守的政治團體嗎？說到底所謂保守派、自由派的界限又在哪裡？本期外刊掃描，我們選擇了《現代思想特集：保守とリベラル——ねじれる対立軸》（《現代思想特集：保守與自由——糾葛的對立軸》）中的兩篇文章，呈現當下日本社會年輕人的政治面相。
東大學生自民黨支援率變化圖。1988—2017年
1
「保守」與「自由」的概念混亂
整理自：《ねじれつつからみ合う二つの流れ》
作者：杉田敦
在正式開始這一問題的討論之前，我們首先對「保守」與「自由」這兩個概念至今為止被混用的狀況，做一個回顧與梳理。
正如大家所知，保守主義這一概念，是在對抗法國革命的過程中逐漸理論化的。與通過人為力量改變社會的革命思維方式不同，保守主義重視傳統與習慣所擁有的影響力。然而，正如保守主義的奠基人埃德蒙·伯克（Edmund Burke）所說，保守主義的立場不僅不能簡單化為維持現狀，甚至不如說為了實現保守，在一定程度上更要求變革。然而，保守主義的這一特點卻未得到理解，在更多數的場合下，保守主義還是多用來指絕對化某一特定時代現狀的強硬態度。
「自由主義」是步入19世紀後才出現的新概念。19世紀語境下的自由主義，多用來指重視市場作用的自由放任的經濟政策。如在當時，呼籲裁撤關稅的人，就被稱為自由主義者。
由上述可知，保守與自由，原本是兩種誕生於不同語境的概念，並沒有直接的對立意義。而且，「自由主義」一詞的概念，也在隨著時間進展而不斷地發生著變化。
19世紀末20世紀初的英國，出現了被稱作「新自由主義」（New Liberalism）的主張，裡奧納德·霍布豪斯（Leonard Hobhouse）為「新自由主義者」（New Liberals）的代表。與傳統的自由放任主義者不同，他們主張應當採取措施對人民的生活進行保障。這一新派自由主義的理念雖然只在知識分子中小範圍傳播，但由此也可以看出，自由主義的內涵在此發生了一次轉折。
緊接著，20世紀30年代的美國，又出現了羅斯福新政式的自由主義，並成為了今日美國式自由主義的雛形。凱恩斯所提倡的重視政府在市場中的作用、建立福利國家的構想，開始被稱作自由主義。與此政策相對的，主張重視市場作用的美國式保守主義也逐漸形成。
裡奧納德·霍布豪斯
由此可以看到，美國的自由主義指一種反對市場主義的立場；而在歐洲，自由主義卻指市場主義，其對立觀點則被稱為社會主義。歐洲的自由主義概念基於19世紀以來所形成的傳統，與美國在這一詞的使用上完全不同。
此外，近幾年美國在自由主義一詞的使用上又出現了變化。將市場主義稱作新自由主義（neo-liberalism）的傾向開始變得普遍，這又使得原本混亂的情況變得更加複雜。
那麼，日本的情況又是怎樣的呢？我們現在理所當然地將保守與自由作為兩個明確對立的概念使用，但要指出的是，這種對立，其實並沒有很久的曆史淵源。
以1955年自民黨成立為契機，「保守」成為戰後日本的一個固定政治立場。在「五五體制」（1955年起，日本政黨政治進入一個新的階段。多黨紛爭被為自民黨一家獨大的局面所替代，從此開始了自民黨一黨執政的時期。這種具有日本自己獨創性的體制，被稱為「五五體制」——編者注）下，不滿於自民黨的一方便開始自稱為「革新」一派。在戰前，「革新」一詞雖也在形容推進統制經濟的「革新官僚」時使用過，但直到戰後，它才具有了與「保守」相對的含義。
戰後日本，革新自治體的登場是一個劃時代的大事件。從中央政治層面上來看，自民黨雖然實現了連續執政，但從20世紀60年代開始，主要大城市就已經出現了反對的跡象，東京、橫濱等城市還出現了革新自治體。在這一過程中，為了調和社會黨與共產黨的關係，「革新」這一概念得以產生。
但在此之後，「革新」這一詞的使用卻逐漸消退，「自由主義」作為替代登場。因此，若問到日本的自由主義概念更接近歐洲還是美國的概念，答案將會是後者。但尚需指出的是，日本的自由主義概念裡，也有與歐洲的社會主義，以及美國的自由主義不同的一面。歐洲的社會主義與美國的自由主義主張由大政府介入再分配，通過加稅實現高負擔、高福利社會，而日本的「革新—自由主義」傳統中卻沒有主張加稅的成分，反而是身居保守一側的政治家們堅持此類主張。「革新—自由主義」雖要求增加社會福利，但卻幾乎沒有主張過高負擔。從這一點上來說，與美國式自由主義（或歐洲式社會主義）持同樣立場的政治派別，在日本是不存在的。
革新自治體，指由日本共產黨、社會民主黨等革新勢力擔任地方首長的自治體，是在「保守」與「革新」這一政治分別下誕生的產物。最盛時期，曾有43％的日本人口都居住在革新自治體下。
以上僅說明了自由主義與保守主義關係的一個方面。事實上，兩者之間還存在著另一個側面的聯繫。
自由主義與保守主義不單單可以從經濟層面，即從市場與政府的關係層面來進行區分。自由主義重視人權和個人選擇（這點不論是在美國式的還是歐洲式的自由主義上都有所體現），而保守主義則更側重共同體的規範。拿美國式的保守主義來說，其不僅重視市場在經濟中的作用，同時也反對墮胎、反對同性戀。即就是說，美國式的保守主義，是結合了基督教保守主義與市場原教旨主義的一種保守主義。
在這一層含義下，日本的保守主義，可以說同樣也採取了重視國家權益的立場；與之相對的，自由主義便可以說是站在重視人權的角度。
若將自由主義與保守主義在上述層面下的對立稱作文化層面的對立，那麼，在這種經濟、財政層面的對立中，就產生了一種扭曲。為了實現自由主義所追求的福利國家目的，就必須使政府發揮效力，加大稅收力度。因為倘若不增強國家權力，這些要求是很難實現的。但同時，又不能使國家權力增強到損害個人權力的程度。自由主義在社會福利方面期待政府有所作為，但同時又希望在其他方面能限制政府的幹預。也就是說，自由主義所採取的其實是一種雙重標準。
保守主義也存在類似的矛盾。保守主義重視市場在經濟中的作用，因此其本應在經濟全球化的大局下，與外國建立友好關係，儘可能降低關稅壁壘、開放門戶，或是反對諸如由性別差異所產生的阻礙自由競爭的一切理由。然而事實上他們卻沒有這樣做，反而對於傳統和共同體內的同一性表現了強烈的固執。
由於保守主義與自由主義雙方都存在著這樣的矛盾，因此，保守與自由在作為兩個對立概念使用時，便會經常產生混亂。
從歐洲的宗教壓迫和專制君主制下逃脫的人們建立了美國。對他們來說，所謂保守，自然就意味著保護宗教自由和市場經濟的傳統。日本比美國擁有更悠久的曆史，但其所要保護的傳統卻很不明晰。即便舉出明治維新以前的曆史，也會由於明治期和昭和20年以後曆史的斷裂而使得這一問題更加撲朔迷離。英國雖然和日本一樣擁有悠久的曆史，但卻由於未發生過類似於近代日本那樣的大變動，所以這一問題也就沒有那麼顯著。
在日本，自稱站在保守立場上的人們，多半都主張回到戰前的日本。然而，提到戰前日本，首先出現的問題，便是對明治、昭和初期曆史的不同解讀。如司馬遼太郎一派的史學家便認為，戰前的曆史，就是健全的明治國家體制逐步被軍部扭曲的曆史。所要保護的傳統本身尚且存在爭議，這在其他國家是很少見的現象。
鑒於這一點，日本的自由主義一派便戰略性地打出了「保護戰後日本」的旗號。但是，戰後至今也已經過了70餘年。從維新到終戰的曆史與戰後70年的曆史，基本上擁有同樣長的時間跨度。從這點上來看，「保護戰後傳統」的說法，似乎也行得通。
2
所謂年輕人保守化的錯視
整理自：《若者の保守化という錯視》
作者：中西新太郎
自去年秋天的眾議院選舉以來，哀歎年輕人保守化傾向，不理解為什麼年輕人會支援自民黨的疑惑便層出不窮。2015年抗議安倍政權的SEALDs運動雖然讓年輕階層受到了社會的廣泛關注，但現今對於年輕人的評價，似乎正在發生著變化。年長者原本欣慰地感歎到年輕人終於覺醒，開始對安倍政權產生抗議，但經過這次選舉，「都到這時候了為什麼還支援自民黨？」的質疑又開始出現。從中可以感受到一種期待被辜負的失望。除了SEALDs現象等少數例外，這四十年來，批判年輕人對社會和政治的關心在逐漸減退的言論已成為主流。可以說，最近的年輕人保守化論調，可以看做是一種對既往認識的回歸。
然而，年輕人真的是在逐漸走向保守化嗎？
自由與民主主義學生緊急行動（Students Emergency Action for Liberal Democracy – s），簡稱SEALDs，是2015年5月成立，並持續活躍到2016年8月的學生政治團體。其旨在保護與發揚戰後日本的自由民主傳統，並守護日本憲法的精神價值。
1.前提錯誤：年輕人必然是反體制的
認為年輕人逐漸走向保守的論調裡，暗含著一種年輕人本就應該站在保守對立面上的前提。基於這樣的前提，即便其自民黨支援率與其他年齡層相同，人們也會傾向於認為年輕人正在保守化。在這一認識裡，同時也包含著曾經有一個年輕人普遍比較激進的時代，而現在的年輕人正在逐漸走出這一時代的含義。
認為年輕人本就應該反對保守的這一認識，首先基於一種心理學的假設。青年時期多被視為自我形成的關鍵時期，因此，他們便理所當然地被認為應該與社會進行鬥爭。青春期被定位成了精神層面劇烈變動的時期，因此，一些脫離常軌的行為，就被當做是年輕人的特質而被普遍化（70年代的學生運動也在精神醫學上被當做是一種年輕人出格行為）。年輕人就這樣被定義成了激進的存在。
這種認為年輕人應該投身於社會鬥爭的觀點，在現今社會已經不適用了。可以舉出的一個例子是，「叛逆」觀念曾長期被視為青春期的特質，但如今已經越來越淡薄了。曾將自1880年代以來形成的諸如青春期的叛逆現象等生命政治的前提命名為「youthism」的菲爾·科恩指出，青春期的這一特質，將給年輕人在政治上帶來某種特殊的定位。然而步入90年代，青年期被視為疾風怒濤的時代、蘊含著強烈的反叛精神的這一前提已開始遭到質疑。主張應該將注意力放在捕捉年輕人意識與行動之「現在狀態」的新觀點開始流行。
其次，認為年輕人本就具有反體制意識的這種看法裡，也有一種將年輕人放在社會、政治秩序反面的傾向。在大人眼裡行為舉止怪異、經常做出無法理解行為的年輕一代，在戰後的日本社會裡經常被冠上「XX族」的稱呼，屢遭非難。年輕人被視作具有反抗意識的種種行為，雖然並不總是與他們的政治性格相結合，但在更廣的層面上，將年輕人視作社會秩序的反抗者與逃離者、視作社會邊緣存在的傾向，卻是不可否認的。
然而，這種認識的得出，在大多數情況下，與其說是基於被觀察對象的真實情況，不如說是基於某種幻象。即便這一認識是基於現實的，我們也不能將這一特徵擴大到整個年輕人階層。將年輕人視作社會邊緣存在的看法，從他們正在步入社會的這一層面含義上來理解可能是正確的，但這並不意味著年輕人同時就是反對現存政治與社會體制的存在。認為年輕人天生就具有革新精神，並將之作為其反體制根據的這一預設，是很難成立的。
2. 根本條件：從政治中排除
日本人認為年輕一代富有革新性的這一預設，普遍是基於1970年前後學生運動的鮮明記憶。從世界範圍來看，學生運動在這一時期的風起雲湧並不是偶然。因為一個由人數眾多的世代所發起的運動，其引起的社會反響是不可忽視的。但即便如此，我們也不能由此就得出年輕人天生具有革新精神的結論。
若我們接受了年輕人也有可能是保守的這一設定，那麼，對於現在的年輕階層，我們還能否舉出他們保守性、或者保守化的特徵呢？
將年輕人的保守性、保守化視為討論問題的第一步，便產生了何為保守（保守主義）的疑問。年輕階層對「革新」政黨的支援率不突出是既存事實，因此，我們必須要對影響年輕人政治選擇的潛藏構造進行一番討論。
SEALDs運動
若單純將政黨支援率視作保守性或保守化的指標，那麼和其他年齡層一樣，年輕人所謂保守的表現，就應當指其不願將自民黨以外的政黨選為執政黨。「當下政治」塑造了非自民黨不可的局面，這種意識不僅限於年輕人，同時也廣泛擴散到了社會各階層中——這一點在選舉結果中得到了如實反映。
年輕人這種在政治支配下做出「選擇」的狀況，可以看做是通過非政治手段系統陶冶、訓練而形成的。民主黨僅執政了很短的時期，因此人們很難想象除了自民黨外，其他政黨統治下的日本是什麼樣子；並且，人們也不會認為這樣的「政治」會和自己產生什麼關聯。可以說，將個人生活與政治問題相聯繫的途徑，在年輕人這裡幾乎是不存在的。
是否將個人生活問題上升為與政治相關的資源、手段、途徑等問題，決定了在做出政治選擇時視野的廣狹程度。我們試想，在一個視野極其受限的社會、政治環境下做出的政治選擇，將會帶上怎樣的色彩呢？——若我們試圖解答這樣的問題，就會發現在這一選擇裡，實則包含著某種政治和社會的無力。在這樣的大前提下，無論是選擇支援自民黨還是選擇不支援任何政黨，這一選擇的作出都與本人的政治意願之間存在著很大的距離。尤其是在安倍政權下，個人的「無力」不斷被政治證明。到2015年，學生被禁止參加政治活動就已經有半個多世紀了。正如這一現象所顯示的，日本社會將年輕人徹底排除出了政治舞台；年輕人想要表達自身政治熱情的環境與條件，可以說是幾乎不存在的。要想證明自身的政治熱情，就必須具備一定的環境與條件。因此，為了做出符合自身意願的政治選擇，就必須認識到個人的「無力」，並從現存的政治形態中剝離——即對我們的當下政治進行再定義。
3. 「維持現狀」的「現狀」是什麼？
基於這種社會與政治的無力狀況，我們再來討論：年輕人特有的保守性與保守意識究竟是否存在？
「保守」一詞中，蘊含著一種維持現狀的意識。提到維持現狀，我們立刻能想到的，便是年輕人生活滿足度的增加。根據NHK放送文化研究所的連續調查，不論是在物質層面還是在精神層面，年輕人（16—29歲）的生活滿足感都在提高；從整體的生活滿足度上看，95％的女性表示「滿足」和「比較滿足」，而男性中選擇了這一項的，也達到了90％（2013年）；與1978年相比，該數據分別增加了5個與10個百分點（NHK放送文化研究所，《現代日本人的意識構造》第八版，2015年）。從如此高的滿意度來看，自然會得出年輕人希望維持現狀的結論。然而，若我們再看未來預期，便會發現年輕人認為「今後的生活將會越來越好」的比率，要明顯低於其對現在生活的滿意度。根據內閣府2017年發表的《關於國民輿論的意識調查》，在16—29歲的年齡層中，25.9％的女性認為「今後的生活將會越來越好」，而男性的這一數值為27％。綜合兩者考慮，所謂對於現狀的滿足，不如說是一種基於將來的生活和社會不會比現在更好的前提下的認識。
那麼，讓年輕人感到滿足的「現狀」的實質是什麼？在以2008年經濟危機為中間點的這20年間，年輕人的貧困化持續發酵，非正規僱用問題日漸突出，大學生的生活條件逐漸惡化……年輕人中的貧富差距正在固定化。像這樣，工作、生活層面的問題絲毫沒有改善的傾向，而他們對於現狀卻表示超乎尋常的「滿足」——這難道不是一件很違背常理的事嗎？我們認為，所謂「現狀」，其實是基於某些如「結構改革」、「新自由主義全球化」等新自由主義（neo-liberalism）概念基礎上的社會現象。明確地說，「維持現狀」，即就是讓年輕人承認，滲透在他們生活方方面面的新自由主義現實，是一種合理、正確的現象。
在日本，不上學、不工作、逃避社會交往、終日閉門不出已經成為了一個嚴重的社會現象。而在這樣的人中，年輕人佔了很大的比例。圖中字幕為：「我沒有朋友。」
但是，如果我們順從多數年輕人的意願，上述問題將會得到否定的回答。根據多種調查研究，年輕人中肯定並維持新自由主義社會現實的意願僅佔有很少的比例。在生活意識層面，認為「符合個人趣味、悠閑度日」的生活方式是最佳生活方式的傾向也在持續增加。雖說，年輕人中認為應該憑藉個人努力，擺脫貧困環境的自我責任感也在增強，但這一傾向並不能與新自由主義的價值觀和對社會現實的肯定產生直接的聯繫。消費欲低下、不想從事穩定的工作、不想回家鄉就職、只願做符合自身能力的工作，不願參與激烈競爭……這些想法是當下多數年輕人的普遍意願。符合這種意願的「現狀」，可能才是讓年輕人感到滿足的「現狀」的實質。
4. 年輕人政治無力化的內部機制
年輕人的政治參與力並不是無法得到提升。然而，從眼下事實來看，我們還缺乏動搖既存政治的破壞力，以及保護、支援年輕人蔘政的政治權威。在上文中，我們已經分析了先入為主地將年輕人放在現存體制對立面的錯誤觀點。接下來要探討的，就是限制了年輕人的政治視野、並妨礙其政治參與的機制到底是什麼。換言之，即要明確究竟是哪些特有機制，使得年輕人逐步走向政治無力化。
不用多說，新自由主義所給予年輕人的壓力是十分巨大的——他們誘導，並要求年輕人服從社會現實。包括經濟權力在內的權力總體，在教育政策、勞動政策等社會全方面，強制性地把新自由主義化的社會價值觀灌輸給了年輕人。這一強制力，並不單純以道德規範的形式出現。比如，在「為了成為正式員工必須好好努力」的說教中，其實便暗含著「只要你按我說的好好努力，就能成為正式員工」的潛台詞；「我是通過不斷檢討反省自己而順利找到工作的」所謂成功學經驗也是同理——即，只有在新自由主義競爭邏輯下獲得的成功才能被視作成功。這種意識形態的幕後作用無法忽視。
比起對於新自由主義社會的服從，「自我責任」這一意識也促使年輕人脫離社會。自我責任這一概念，深深侵蝕著缺乏競爭意願與進步意識的年輕人的心智，而這一點，恐怕也正是令少男少女們失去政治想象力的最強一擊。因為，正是自我責任讓年輕人感受到了自身的「無力」——「努力不夠啊」「沒法成功啊」，自我責任讓年輕人把原本屬於社會的問題歸諸自身，從而誘使其進一步遠離社會。自我責任感之所以如此強有力，是因為它會造成一種錯覺，讓年輕人認為只有承認自身的無力才是保全自尊的唯一方法。而這一錯覺，便會隱蔽其原本擁有的政治參與性的一面。
年輕人的這種承認自己對社會來說是多餘的存在、沒有價值的行為，不單單是絕望、放棄的表現。更應注意的，是他們把承認自身的「無價值」當做一種保全自尊心的戰術的思維傾向。在自認「無力」的這一行為裡，不僅包含著通過承認自己的「無力」，從而保存最低限度之尊嚴的這一「主體性」側面，同時也包含著「被當做沒有價值也是理所當然」的，這一從他者眼光出發的面相。被社會排除的感覺裡，包含著年輕人自我主觀認識的內部機制以及來自外部的他者認識。正因為如此，不單單是外界的作用，內部機制同時也在使年輕人逐漸封閉內心，使其不能，也不願向外界顯露自身的窘境。
「年輕人政治」在民主主義的建設中發揮著重要的作用。這一語境下的民主主義不僅限於政治組織形式，此外還有破除貫穿著整個社會關係中的權力關係與僵化秩序的含義。當然，這種形式的民主主義是否盡善盡美還另需商議，但若僅在既存的政治框架下討論民主的意義，無疑將會進一步促使年輕人走向政治上的疏離。
4月21日（周六）下午，東方曆史沙龍第142期將在北京舉行，主題為「重訪西漢十二帝」，嘉賓為侯旭東、譚徐鋒，詳情請見東方曆史評論今天推送的第二條消息。
點擊下方藍色文字查看往期精選內容
人物｜李鴻章｜魯迅｜胡適｜汪精衛｜俾斯麥｜列寧｜胡志明｜昂山素季｜裕仁天皇｜維特根斯坦｜希拉裡｜特朗普｜性學大師｜時間｜1215｜1894｜1915｜1968｜1979｜1991｜4338｜地點｜北京曾是水鄉｜滇緬公路｜莫高窟｜香港｜緬甸｜蘇聯｜土耳其｜熊本城｜事件｜走出帝制｜革命｜一戰｜北伐戰爭｜南京大屠殺｜整風｜朝鮮戰爭｜反右｜納粹反腐｜影像｜朝鮮｜古巴｜蘇聯航天海報｜首鋼消失｜新疆足球少年｜你不認識的漢字｜學人｜餘英時｜高華｜秦暉｜黃仁宇｜王汎森｜嚴耕望｜羅志田｜趙鼎新｜高全喜｜史景遷｜安德森｜拉納米特｜福山｜哈耶克｜尼爾弗格森｜巴巴拉塔奇曼｜榜單｜2015年度曆史圖書｜2016年度曆史圖書｜2015最受歡迎文章｜2016最受歡迎文章｜2017最受歡迎文章